第一章暴雨困住的暧昧喘息

落地窗外炸开一道惊雷时，我正在整理最后一份财务报表。蓝白色闪电劈开漆黑的天幕，映出玻璃幕墙上自己凌乱的倒影——衬衫领口解到第三颗纽扣，发丝垂落在发烫的侧脸，而身后那道灼热的视线，已经在我腰际徘徊了整整二十分钟。

"林总监还不走？"低沉的嗓音裹着威士忌的醇香突然贴近耳畔，我手一抖，钢笔在报表上划出扭曲的痕迹。岳明城不知何时绕到我身后，古龙水混着体温蒸腾出危险的气息，他撑在桌沿的手臂肌肉将定制西装绷出性感的褶皱。

我盯着他松开的领带结，想起三小时前会议室里他扯着领带骂人的模样。市场部新来的实习生搞砸了数据，这个素来以冷峻著称的副总竟当众摔了文件夹，此刻却用拇指摩挲着我发尾卷曲的弧度："空调坏了？你耳朵红得能滴血。"

第二道惊雷劈落时，整层楼的灯光应声熄灭。黑暗中我的后腰撞上冰凉的办公桌，他滚烫的掌心却烙在裸露的膝盖。中央空调停止运转的密闭空间里，我听见他喉结滑动的声音，混合着窗外滂沱的雨声，在耳膜上敲打出令人眩晕的节奏。

"知道为什么每次开会我都坐你正对面吗？"他的鼻尖蹭过我突突跳动的颈动脉，带着薄茧的指腹沿着丝袜边缘探入，"你咬着笔帽皱眉的样子，让我想当着所有人的面把你按在投影仪上。"

档案柜突然被撞得哐当作响，我仰倒在散落的文件堆里。他的金丝眼镜歪斜着卡在鼻梁，镜片后那双总是淬着寒冰的眼睛此刻烧得通红。当第一滴汗珠顺着他的下颌线砸在我锁骨时，落地窗映出我们交叠的剪影，暴雨冲刷着玻璃上蜿蜒的水痕，像极了那些在梦里出现过无数次的禁忌画面。

第二章撕碎理智的午夜交响曲

他的牙齿咬开我胸衣搭扣时，整栋大楼突然恢复供电。刺目的白光中，我看见他后颈渗出的薄汗将衬衫领染成半透明，喉间溢出的喘息与中央空调重新启动的嗡鸣交织成诡异的二重奏。监控摄像头在墙角闪着红光，这个认知让我浑身战栗，却被他掐着腰更深地按进怀里。

"现在逃还来得及。"他含住我耳垂含糊低语，手指却灵巧地解开皮带金属扣。真皮座椅随着动作发出不堪重负的吱呀声，我盯着他滑到肘弯的衬衫袖口，那里有道新鲜的抓痕——下午在茶水间，新来的总裁千金故意将咖啡泼在他小臂时留下的。

这个发现让我突然发狠咬住他肩膀，血腥味在唇齿间漫开。他闷笑着扯开我盘发的簪子，黑檀木簪子落地时弹跳着滚进桌底，就像我们小心翼翼维持了三年的上下级关系，在此刻碎得干干净净。

当他的手掌覆上我大腿内侧的玫瑰纹身，落地窗外恰好划过闪电。三年前团建喝醉的那个雨夜，就是在这张办公桌上，他握着纹身笔在这里留下永不凋零的玫瑰。此刻他抚过那些凸起的线条，声音沙哑得可怕："每次看你穿包臀裙，我都想撕开布料看看这朵花有没有枯萎。"

警报器突然尖啸着炸响，我们同时僵住。他把我塞进办公桌下的空档时，巡逻保安的手电光柱正扫过凌乱的衬衫。我蜷缩在他双腿之间，脸颊贴着他剧烈起伏的腹肌，听见头顶传来他从容的应答："我在核对并购案数据，林总监？她六点就下班了。"

当脚步声逐渐远去，他猛地将我拽出来按在还在发烫的打印机上。A4纸随着剧烈动作雪片般纷飞，墨盒有节奏的咔嗒声与肉体撞击声完美合拍。在最后一道闪电照亮城市天际线时，他咬着我后颈哑声说："明天开始，穿那条黑色蕾丝衬裙来开会。"